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Abstract: The Platonic Legacy about Poetry is transmit-
ted to the Middle Ages by Boethius : at the beginning of 
the Consolatio, Philosophy pushes away the poetic 
Muses, too close to passions, according to Plato’s pre-
scription in Rep. 398 A : the poet « able to imitate every 
aspect of life » is dangerous for the City and must be kept 
out of the community. On the one hand Poetry is close to 
the Revealed Truth ; on the other hand it is close to pas-
sions, according to the « melancolic» pattern of Aristotle, 
Probl. 10.1 : here’s the main Platonic challenge about Po-
etry herited by the Middle Ages. Petrarch refuses the 
« melancholic » model of solitude by emphasising the 
Stoic-Christian solitude purified from the passions. On 
the contrary, Boccace leads Poetry to meet again contin-
gence. 
 




Vie solitaire : les poètes entre Aristote et Platon  
Per se sufficiens [scil. bonum] autem dicimus non ipsi soli vi-
venti vitam solitariam, sed et parentibus et filiis et uxori et ami-
cis et civibus, quia natura civile homo1. 
Voilà l’apparition du titre donné ensuite par Pétrarque à 
son ouvrage : en le commentant, le père Gauthier remar-
que justement que la locution bios monotes est aristotéli-
cienne, quoiqu’elle représente, dans le système d’Aristote, 
une antivaleur.  
Dans le De vita solitaria (1346) Pétrarque tourne en néga-
tif la valeur positive contenue dans ce passage : la sociali-
té humaine est naturelle, observe-t-il, en vertu de la partie 
de nous qui n’est pas humaine mais bestiale : l’inclination 
politique est propre à l’homme en tant que bête. Au 
contraire, la valeur négative aristotélicienne, à savoir la 
vie solitaire, est tournée en positif et élevée par Pétrarque 
à un nouveau modèle de vie intellectuelle : on pourrait 
considérer le De vita solitaria comme une critique de la 
critique aristotélicienne de la vie solitaire. Mais, ayant 
transformé la vie solitaire de l’Éthique à Nicomaque en 
une valeur positive, il restait à classer une autre solitude 
aussi présente que problématique dans le système moral 
d’Aristote : la solitude recherchée par les hommes excep-
tionnels mais qui ont tendance à éprouver des sentiments 
extrêmes comme les poètes, en d’autres termes la nature 
solitaire de l’homme passionnel.  
La double identité de poète et de philosophe chrétien soli-
taire affichée par Pétrarque n’est qu’une dramatisation de 
ce thème, fondé pour le lecteur médiéval sur la double 
autorité de Aristote et de Platon : la grande image platoni-
cienne des poètes chassés de villes en tant que responsa-
bles de mouvements passionnels non profitables pour 
l’État (Rep. 398A) est renouvelée et confiée au Moyen 
âge par Boèce dans la scène du bannissement des Muses 
poétiques par la Philosophie (Cons. phil. I, 1). 
Chez Platon la racine mythique – poétique de la philo-
sophie et la mise en valeur de l’inspiration poétique en 
tant que theia mania, folie inspirée par les dieux – coexis-
te avec l’idée qu’une certaine poésie imitant tous les as-
pects du réel est dangereuse pour les vertus politiques du 
citoyen : dans la République (VIII, 548b), le philosophe 
avait défini comme « véritable Muse » celle de la dialec-
tique et de la philosophie, après avoir affirmé qu’un poè-
te, imitateur de toute la variété de la vie et non seulement 
de la vertu, était à repousser hors de la cité : 
Il semble donc que, si un homme habile à prendre toutes les 
formes et à tout imiter [δuνάμενον ὑπὸ σοφὶας παντοδαπὸν 
γίγνεςθαι καὶ μιμεῖσθαι πάντα χρήματα] se présentait dans 
notre État pour se produire en public, jouer ses poèmes nous lui 
rendrions hommage comme à un être sacré, merveilleux, ravis-
sant ; mais nous lui dirions qu’il n’y a pas d’homme comme lui 
dans notre État et qu’il n’y peut y en avoir, et nous l’enverrions 
dans un autre État, après avoir répandu des parfums sur sa tête et 
l’avoir couronné de bandelettes. Pour nous, il nous faut un poète 
et un conteur plus austère et moins agréable, mais utile à notre 
dessein, qui n’imiterait pour nous que le ton de l’honnête hom-
me et conformerait son langage aux formes que nous avons 
prescrites2. 
Le Moyen Âge occidental ne lisait pas la République de 
Platon3, mais connaissait l’interprétation du passage pla-
tonicien sur le bannissement des poètes livrée par Cicé-
ron, soulignant en négatif surtout le rapport entre poésie 
et déclenchement des passions4. Surtout, ce dernier point 
restait ouvert pour Pétrarque et Boccace, car l’iden-
tification entre poésie et fabula éloignant de la vérité af-
firmé par les Pères et Augustin5 avait été très tôt dépassée 
et corrigée par la christianisation de l’inspiration divine 
des poètes transmise par Platon6. Pour les lecteurs médié-
vaux la relation entre poésie et passions dont parle Cicé-
ron était bien confirmé par le Problème 30.1, opuscule 
pseudo-aristotélicien ou aristotélicien qui classe les poètes 
parmi les mélancoliques en ramenant l’inspiration à une 
racine physiologique, c’est-à-dire à un accès de bile noire 
donnant lieu à un excès passionnel et à des comporte-
ments déséquilibrés et asociaux7.  
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Dans la Consolation de Boèce l’opposition entre les Mu-
ses poétiques et les Muses philosophiques, thème bien 
présent dans l’Antiquité tardive8, est affirmée exactement 
dans l’esprit du bannissement des passions et des fables : 
l’histoire d’Orphée racontée dans le livre III, metr. 12 
démontre que « l’archétype même du poète, Orphée, n’a 
pas pu, grâce à sa poésie, apaiser sa douleur9 ».  
D’un côté les poètes sont proches des vérités divines 
révélées par les dieux dans une forme incompatible avec 
le langage rationnel ; de l’autre côté ils se trouvent dange-
reusement proches des passions et des affections destruc-
trices de la raison, selon le portrait du poète mélancolique 
brossé par la tradition médicale et péripatéticienne : c’est 
là le grand nœud, la grande contradiction relative à la 
poésie héritée du Moyen âge chrétien. La culture chré-
tienne accentue particulièrement ces deux aspects : le 
thème de l’inspiration prophétique absorbant en partie ce-
lui de l’enthousiasmos poétique platonicien, et celui de la 
lutte contre les passions du corps corroborant la négativité 
d’un langage irrationnel, fabuleux et faux tel que celui de 
la poésie10.  
La grande époque proto-humaniste de Pétrarque et de 
Boccace ne peut pas éluder la question de la poésie, de sa 
relation à la vérité et à la philosophie. 
 
Le poète et la solitude des passions 
 
Le refus de la communauté humaine provoqué par 
l’amour malheureux pour Laure, fil rouge des Rerum vul-
garium fragmenta, atteint son sommet poétique avec la 
grande image tragique du poète condamné à la solitude du 
sonnet 35 (ante 16 novembre 1337) :  
 
Solo e pensoso i più deserti campi 
vo mesurando a passi tardi et lenti, 
et gli occhi porto per fuggire intenti 
ove vestigio human la rena stampi. 
Altro schermo non trovo che mi scampi 
dal manifesto accorger de le genti, 
perché negli atti d’allegrezza spenti 
di fuor si legge com’io dentro avampi : 
sì ch’io mi credo omai che monti et piagge 
et fiumi et selve sapian di che tempre 
sia la mia vita, ch’è celata altrui. 
Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 
cercar non so, ch’Amor non venga sempre 
ragionando con meco, et io co·llui11. 
 
La solitude idéalisée par Pétrarque comme moyen de pu-
rification intellectuelle et de recomposition de la fracture 
passionnelle au cours des années Quarante (dans le De 
vita solitaria et dans le De otio religioso) n’est pas pré-
sente : ici règne son double négatif. L’isolement qui de-
viendra vita solitaria, c’est-à-dire conversation vitale avec 
Dieu – ici et dans les Fragmenta, ne comporte qu’un es-
pace naturel et terrestre ; de plus, cette solitude enferme 
tout l’espace terrestre dans une désolation inexorable. 
L’homme désespéré souffre, en même temps, de 
l’ampleur et de la limite des forêts : trop grandes pour 
qu’il ne se sente pas seul avec lui-même, trop petites pour 
qu’il puisse échapper à lui-même et à ses propres états 
d’âme (vv. 11-14 : « Ma pur sì aspre vie né sì selvag-
ge / cercar non so, ch’Amor non venga sempre 
/ ragionando con meco, et io co·llui »). Or, cet espace en 
même temps vide et étouffant – il s’agit là, peut-être, du 
plus important oxymore des Fragmenta – devient beau-
coup plus compréhensible s’il est ramené à son authenti-
que racine conceptuelle. C’est ce que l’on essaiera ici de-
faire.  
A partir du commentaire de Daniello (XIVe siècle), 
une exégèse inexacte s’est très solidement installée : cette 
image du poète désespéré et errant par les espaces déser-
tes (« più deserti campi ») découlerait d’un passage des 
Tusculanes12, où un couple de vers homériques, cité par 
Cicéron (Il. VI, 201-2), dessine en ces termes Belléro-
phon, parmi d’autres exemples de manifestation extrême 
de la douleur. Cicéron dépend à son tour d’un texte médi-
co-philosophique qui avait consacré Bellérophon comme 
emblème de la souffrance passionnelle et solitaire. Ici les 
vers homériques sont encadrés dans un portrait du héros ; 
c’est ici que sa solitude devient un véritable mythe tragi-
que :  
Propter quid omnes homines quicunque excellentiores fuerunt 
viri aut secundum philosophiam aut politicam aut poesim aut 
artes videntur melanconici esse, et hii quidem ita quod et qui 
occupantur egritudinibus quae sunt a nigra cholera, ut dicuntur 
ab heroicis ea quae sunt circa Herculem […]. Amplius autem ea 
que fuerunt circa Aiacem et Bellerophontem, quorum hic qui-
dem maniacus factus est omnino. Alius vero eremos, loca deser-
ta, sequebatur, propter quod ita fecit Homerus errat in campos 
solus latos atque avia rura hominum vestigia vitans13. 
Le passage est évidemment tiré d’un des Problèmes, ces 
courts textes sur des arguments variés attribués à Aristote, 
et certainement considérés comme aristotéliciens par les 
lecteurs médiévaux. La XXXe section de cette série de 
notes, consacrée à l’âme rationnelle, ouverte par ce pas-
sage, est consacrée à un thème très important : vices et 
vertus de la complexion mélancolique, dominée par la bi-
le noire, celle qui est propre aux hommes exceptionnels. 
Selon Aristote, certains héros homériques affichent les 
symptômes de la mélancolie “vicieuse”, aboutissant à la 
folie ; parmi eux il y a Bellérophon, que la souffrance mé-
lancolique pousse à fuir la société humaine et à se refu-
gier dans les forêts. En introduisant et amplifiant la cita-
tion homérique, Aristote ajoute aux attributs lisibles dans 
l’Iliade (errance et instinct à fuir les empreintes humai-
nes) deux éléments repris par Pétrarque dans le sonnet 35, 
et par contre absents du texte de Cicéron : l’adjectif solus 
et la locution loca deserta. La correspondance avec Cicé-
ron s’avérant insuffisante, on a cherché pour le sonnet 35 
d’autres sources classiques14, qui se révèlent pourtant 
antiéconomiques face à la coincidence totale des vers de 
Pétrarque avec le Problème XXX.1. Il s’agit là non pas 
seulement d’une coincidence lexicale – les mots de Pé-
trarque découlent des vers homériques combinés avec les 
lignes d’Aristote qui les introduisent – mais surtout d’une 
coïncidence des contenus, étant donné que l’opuscule, 
comme le sonnet, brosse et analyse sur un plan psycho-
physique l’excès passionnel et son symptôme, à savoir la 
fuite autodestructrice de la communauté humaine.  
Une fois démontré que le premier vers – autoportrait 
de Pétrarque, dans le sonnet 35, dépend directement du 
portrait de Bellérophon contenu dans le Problema aristo-
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télicien, il faut maintenant saisir les implications que ce 
texte présentait pour un lecteur comme Pétrarque, et donc 
le regarder d’un peu plus près.  
Le texte analyse un aspect problématique de la notion 
aristotélicienne de vertu en tant que juste milieu. Aristote 
avait conçu chaque état d’âme ou passion comme réalisa-
ble de manière vertueuse, c’est-à-dire à son point moyen, 
ou de manière vicieuse, c’est-à-dire à ses extrêmes, par 
défaut ou par excès. La culture médicale pré-
aristotélicienne, selon laquelle le corps humain est domi-
né par quatre humeurs – flegme, bile jaune, mélancolie 
(bile noire), sang – correspondants à des types psycho-
physiques, avait identifié à la complexion mélancolique 
un type “extrême” – au delà ou hors de la moyenne : celui 
des héros et des intellects exceptionnels, absorbé par les 
tragiques et par Platon dans la notion de théia manìa 
(Phedr. 244a). Intégrée dans le système d’Aristote, la 
complexion mélancolique pose donc le problème d’une 
nature non moyenne par essence et par constitution : étant 
donné que la vertu consiste selon Aristote en la mediocri-
tas, cette nature sera donc fatalement anti vertueuse. Le 
Problème XXX.1 affronte cette contradiction de la maniè-
re suivante : les complexions exceptionnelles se basent 
sur le caractère matériellement extrême de la bile noire, 
car cette humeur comporte l’union de deux qualités 
contraires, le chaud et le froid. (954a10-20). Quand la bile 
noire est tempérée (donc réalisée en son juste milieu), elle 
cause des œuvres et des entreprises excellentes ; quand 
elle est trop chaude, elle provoque l’euphorie ; trop froide, 
l’aboulie15. Les mélancoliques réalisent donc leur nature 
non moyenne dans le sens négatif de l’ekstasis, de la sor-
tie de la raison par déséquilibre soit dépressif soit eupho-
rique – et ils tendent alors à la solitude, à la violence en-
vers eux-mêmes et envers les autres16 – ou bien en forme 
vertueuse : quand la bile noire est tempérée, ils excellent 
dans les arts et dans la vie active. Dans l’antiquité tardive 
l’essence de cette tradition est distillée par Aule-Gelle qui 
définit la mélancolie par trois attributs principaux : in-
tempérance, « maladie des héros », voie d’accès à la véri-
té sans mesure ni modération ; elle consiste donc en une 
outrance de la raison autant que des passions17.  
Dans l’occident latin la doctrine des quatre humeurs a 
une fortune continue (attestée par exemple par Isidore, 
Etym., IV, 5, 7), autonome et antérieure aux nouvelles 
traductions d’Aristote du XIIe siècle. A cette époque les 
Problèmes sont traduits par Barthelemy de Messine et dif-
fusés de manière très large18. Notamment le Problème 
XXX.1, est utilisé et considéré comme un appendice mé-
dical aux textes de morale et de psychologie aristotéli-
ciens ; dans cette forme, le texte est utilisé de manière 
massive par les commentateurs médiévaux. Pétrarque en-
tre en contact avec la tradition universitaire – médicale et 
philosophique – de ce texte pendant son séjour à Bologne 
(1320-1326), où le Problème est cité dans le commentaire 
à Donna me prega – célèbre poème sur la nature de 
l’amour de Guido Cavalcanti – par le médecin Dino del 
Garbo ; Pétrarque fut lié à son fils Tommaso, lui aussi 
médecin). Dans le milieu bolognais le modèle biographi-
que du mélancolique qui manifeste d’abord un caractère 
aboulique et ensuite s’épanouit comme homme de génie, 
est appliqué à la biographie du médecin le plus fameux de 
ce studium19. Pétrarque retrouva par la suite un fort intérêt 
pour ce texte à Padoue, ville où le texte des Problèmes 
avait été commenté par un autre médecin très connu, dont 
l’importance pour Dante, grâce aux études de Bruno Nar-
di, est acquise : Pierre d’Abano20. 
 
 
Deux autoportrait, deux solitudes : le poète et le sage 
 
Le texte était donc accessible à Pétrarque, et on a bien vu 
que la lettre du sonnet 35 montre qu’il en est la source di-
recte. Cela n’empêche pas que Pétrarque ait lu effective-
ment Bellérophon aussi via Cicéron. Entendons-nous, il 
est toujours question du portrait aristotélicien de Belléro-
phon, cité et interprété par Cicéron : l’erreur des commen-
tateurs modernes du sonnet 35 ne consiste pas seulement 
à avoir indiqué Cicéron comme source du poète mélanco-
lique de Pétrarque – donc à ne en pas avoir saisi la source 
principale, aristotélicienne – mais aussi à avoir indiqué 
comme source de Pétrarque un Cicéron qui citerait Homè-
re, donc à avoir mécompris le rôle de la médiation cicéro-
nienne dans le rapport Pétrarque – Aristote. Dans les Tus-
culanes, Bellérophon est cité dans le contexte de la réfuta-
tion de la théorie des passions propre à Aristote. Deux 
points de cette réfutation se retrouvent chez Pétrarque. 
Premier point : Bellérophon représente la seule réali-
sation possible des passions, une réalisation qui est illimi-
tée et poussée à l’extrême jusqu’à la destruction de soi. 
Attribuer une limite aux passions – ce que proposa Aristo-
te en admettant un exercice mesuré des passions – est 
comme prétendre bloquer la chute du rocher de Leucade 
après qu’il a été lancé du rocher (Tusc. IV, 39) : tout le 
raisonnement – l’image de Bellérophon précédée de 
l’observation cicéronienne sur le modum passionis, la li-
mite des passions – est repris par Pétrarque dans le IIIème 
livre du Secretum. 
Deuxième point : Cicéron détache son propre portrait 
d’intellectuel de celui de l’homme exceptionnel brossé 
par Aristote avec la même technique de parodie utiliseé 
par Pétrarque dans le même but :  
Aristoteles quidem ait omnis ingeniosos melancholicos esse, ut 
ego me tardiorem esse non moleste feram21. 
Cicéron renverse la parole d’Aristote jouant sur l’écart 
entre signification apparente et signification réelle d’un 
mot. Le mot donc vaut peu, car c’est le sens qui est im-
portant : ce que les latins appellent furor, folie, les grecs 
l’appellent mélancolie, bile noire (Tusc. III, 11-63 : pa-
rum valent verbo ; quem nos furorem, melancholiam illi 
[Greci] vocant). Une fois établi, dans le passage précé-
dent, que le sens de “mélancolique” est “fou”, Cicéron 
fait face maintenant à l’équivalence aristotélicienne inge-
niosus, “intelligent” = melancolicus, mélancolique, c’est-
à-dire fou, et il conclut que si, pour être exceptionnelle-
ment intelligent, il faut être fou, alors il préfère se consi-
dérer comme étant d’une intelligence modeste. Cicéron se 
représente donc comme un intellect antiaristotélicien, ce 
qui, exprimé avec un vocabulaire aristotélicien, semble 
signifier exactement le contraire : il est « un intellect un 
peu lent ».  
Chez Pétrarque, il est constamment question, dans 
tous ses écrits, de construire un autoportrait, et il s’agit là 
d’une double image : celle du poète amoureux de Laure et 
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de la gloire littéraire, et celle du sage chrétien des œuvres 
morales et religieuses. Dans les écrits de Pétrarque, ces 
deux autoportraits alternent, glissent de manière ambiguë 
l’un dans l’autre pour se fracturer à nouveau dans un ré-
current sursaut d’insatisfaction du poète face à lui-même : 
la séquence des poésies des Rerum vulgarium fragmenta 
réfléchit exactement cette oscillation psychologique. 
Deux types différents de solitude encadrent ces deux por-
traits : le poète esclave des passions et durement blâmé 
par Augustin est brossé comme Bellérophon (dans le son-
net 35), sa solitude n’étant que l’empire des passions qui 
dévore tout espace, toute alternative, toute liberté ; le phi-
losophe moral chrétien, par contre, a compris que la soli-
tude peut se réaliser dans deux formes contraires : en tant 
qu’effet des passions – un effet donc inexorable et subi – 
et comme choix libre accompli grâce à la libération des 
passions22. Voilà donc que le Pétrarque sage chrétien op-
pose à sa solitude saine et ataraxique la solitude de Bellé-
rophon : 
Quamvis enim numquam michi solitudinem illa ultima atque 
inhumana placuerit necque michi probetur qualis scribitur fuis-
se Bellerophon « ipse suum cor edens / hominum vestigia vitas » 
– de quo, in solitudine mea, olim duobus Solitarie vite libris pro 
ingenii viribus multa disserui -, semper tamen michi vir doctus 
ac sapiens paucis egens comitibus visus est, quippe qui sibi ipse, 
si res adigat, comes esse collocutorque didicerit23. 
Les deux solitudes, chez Pétrarque, découlent d’un ren-
versement des contenus aristotéliciens : celle de Belléro-
phon sert à refuser, avec Cicéron, la tempérance des pas-
sions théorisée par Aristote et à réduire les passions à leur 
réalisation extrême et destructrice ; la solitude du sage se 
construit concrètement non seulement sur la reprise de 
l’ataraxie stoïcienne, mais aussi par le renversement de la 
vita solitaria aristotélicienne, qui dans l’Éthique à Nico-
maque est jugé négativement car elle empêcherait la so-
cialité naturelle. 
Une fois traversé le problème des passions, le cercle 
de la solitude se referme chez Pétrarque exactement sur ce 
point initial : la socialité naturelle des hommes théorisée 
par Aristote.  
Dix ans après le De vita solitaria et avant la lettre se-
nilis à Boccace qu’on vient de lire, dans la IVe Invectiva 
contra medicum (1353-6), Pétrarque oppose encore un 
fois son propre portrait d’intellectuel stoïcien, augustinien 
et solitaire, au portrait d’un citoyen intellectuel embléma-
tique de cette catégorie : un médecin, c’est-à-dire un phi-
losophe naturel. Pétrarque s’attache ici à libérer la solitu-
de du jugement négatif d’Aristote, en observant que la 
solitude des savants rapporte beaucoup à la société, à 
condition qu’elle ne soit pas comme celle de Belléro-
phon : c’est-à-dire comme l’isolement provoquée par les 
passions, décrit et pourtant admis dans le système moral 
d’Aristote24. Quant à l’idée aristotélicienne que la sociali-
té serait naturelle, Pétrarque observe d’abord que cela ne 
veut pas dire qu’elle soit positive, car notre instinct natu-
rel n’est pas toujours à suivre, et s’attache ensuite à analy-
ser « la première des délicieuses élucubrations » (Contra 
med. IV, 158-174) de son adversaire médecin. Il s’agit 
cette fois d’une citation tirée de la Politique :  
Quem vero non curis exonerent impleantque letitia speculatio-
nes ille tue pulcerrime ? Quarum prima est : an, in solitudine 
habitans, sim deus an bestia [Ar., Pol. 1, 2, 1253a 27-29] ; diffi-
nisque non deum. Sed audite, queso, philosophi, rationem : quia 
poetas sequor, ut dicit et non probat. Ergo, si poetas non seque-
rer, deus essem. Tu, igitur, qui nec poetam nec ipsum nomen 
poete intelligis, quis deorum es ? Certe si ignorantia deum facit, 
tu non solum deus, sed deus deorum iure vocaveris. Quero au-
tem quod apud Lucanum de Nerone scriptum est : «Quis deus 
esse velis ?». Non respondes, perplexus es25. 
Et là le point faible de l’argumentation aristotélicienne ne 
peut être que le solitaire transformé en homme – Dieu. 
Les païens connurent l’ambition humaine illégitime de 
devenir des dieux (attesté par l’éloge de Néron fait par 
Lucain), tandis que l’idée selon laquelle propter intelli-
gentiam et actum Aristoteli videtur homo mortalis deus 
est à corriger dans le sens augustinien de la participation à 
Dieu (non existendo sunt homines dii, sed fiunt partici-
pando illius unus qui vero Deus est) : et l’accès à Dieu ne 
se fait que par la solitude. 
 
 
Pétrarque et le débat des disciplines : l’homme antipo-
litique et parlant 
 
On sait bien que, entre 1352 et 1357, Pétrarque inaugure 
la tradition humaniste de la discussion sur l’ordo discipli-
narum (dont sera le protagoniste l’élève de Pétrarque, Co-
luccio Salutati) en composant et adressant plusieurs in-
vectives aux médecins qui se prétendent philosophes car 
ils cultivent les sciences de la nature, et qui l’avaient ac-
cusé de ne pas connaître la philosophie et la logique. Or, 
selon Pétrarque leur première faute est justement celle de 
se livrer à l’étude des arts de la parole « en soumettant la 
rhétorique à la médecine, la maîtresse à la servante, l’art 
libéral à l’art mécanique ».  
 Le médecin inconnu qui est la cible du discours de Pé-
trarque est accusé de « artes … confundere », de boule-
verser l’ordre moral des arts et des fins. La description 
pétrarquienne laisse bien voir de quel ordre il s’agit : celui 
qui est fixé par Aristote, et ouvre l’Éthique à Nicomaque : 
Quid te autem non ausurum rear, qui rethoricam medicine subi-
cis sacrilegio inaudito, ancille dominam, mechanice liberalem ? 
[…] Sed prius omnia, quam huiusmodi rei arbitrium fortune 
traditum videbis. Faciet illa nerones atque Caligula regnare, 
[…] in exilio Scipionem. Haec et his similia faciet, quotiens vo-
let more solito iocari, medicine supeditare rethoricam non pote-
rit : extra suos fines imperium non habet. […] Ad id michi res-
pondeas velim : si, rebus monibus fortune imperio confusis, ar-
tes quoque confundere et liberales mechanicarum servas facere 
[…] voluisti, cur non potius navigationi quam medicine rethori-
cam servam faciebas ? Navigationuem certe sui generi, hoc est 
mechanicarum, quidam dixere rethorucam, eo quo in primis illis 
[…] in peragrando orbe […] multa sit opus eloquentia. […] 
Proximis suis literis expecto, ridiculosisime rerum censor, ut 
lanificio iubeas subesse grammaticam, dyalecticam armature. 
On a déjà rappelé que dans le De vita solitaria Pétrarque 
avait parodié et retourné les paroles d’Aristote par rapport 
au principe de la sociabilité naturelle des hommes : notre 
nature sociale dérive de notre partie bestiale, tandis que la 
solitude, c’est-à-dire le dialogue avec Dieu, relève de no-
tre pars superior. Or, ici le jeu est plus poussé : il ne 
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s’agit pas seulement de critiquer certains contenus aristo-
téliciens affirmés par les philosophi urbani, c’est-à-dire 
les philosophes naturels et les médecins des communautés 
universitaires. Il s’agit de réfuter l’idée que les philoso-
phes naturels puissent être des philosophes : le problème, 
selon Cicéron, est donc celui du rapport entre philosophie 
et science de la nature. Cicéron avait introduit une fractu-
re indépassable entre médecine et philosophie en arguant 
que l’âme n’est pas accessible, ni étudiable d’aucune ma-
nière – par la physique et la physiologie. Pétrarque déve-
loppe cette idée sur le plan de la méthode gnoséologique : 
les arts de l’esprit, c’est-à-dire ceux du langage et la poé-
sie, ne peuvent être d’aucune manière assujettis aux arts 
mécaniques comme la médecine. Le médecin qui veut 
être philosophe prétend assujettir les arts libéraux aux arts 
mécaniques, et finit par bouleverser et inverser l’ordre des 
arts prévu par son maître Aristote : la navigation, un des 
derniers arts cités dans le grand tableau aristotélicien des 
arts du début de l’Éthique, pourrait, dans la logique du 
médecin, devenir maîtresse des arts libéraux, alors que 
c’est un art mécanique. Cet élément est constamment 
évoqué et on pourrait dire martelé dans le discours de Pé-
trarque car tout véritable aristotélicien connait bien ce qui 
est résumé dans ces lignes d’Albert le Grand :  
Has autem superiores artes sub quibus aliae ordinantur, vocat 
architectonicas eo quod sunt principales mechanichae ; dicitur 
enim ab archos, quod est princeps, et tecton quod est mechani-
ca26. 
Les arts principaux sont architectonicae, c’est-à-dire au 
sommet des arts mécaniques. 
 Ce n’est pas seulement un point de nature idéologi-
que : au-delà du moment de stricte polémique intellectuel-
le représenté par les Invectives, dix ans plus tard (1363-5), 
face à un médecin humaniste, Pétrarque propose les mê-
mes idées, quoique dans les termes apparemment moins 
aggressifs d’une suasoria. « Cher ami – il s’agit du méde-
cin, philosophe et mathématicien Guillaume Ghezzi de 
Ravenna, fin connaisseur des classiques, ami de Donato 
Albanzani et auteur d’un traité De universa medicina –, tu 
obtiens de plus en plus mon amitié, vertu de laquelle je 
pourrais infiniment parler, mais je ne le ferai pas, car je ne 
voudrais pas pousser un médecin aux études d’éloquen-
ce » :  
Pluribus hoc loco agerem [scil. de amicitia] ni vereor ne lo-
quendo te ad eloquentie studium excitarem, unde te, si iam hinc 
amice tecum loquar, maxime dehortari velim. […] Cura corpo-
ris vobis imposita est ; curare animos aut movere philosophis 
veris atque oratoribus linquite. […] Quid autem, queso, ad pro-
fessionem medici rethorum flores, quid dyalecticorum nodi, quid 
grammaticum yperbaton, quid enigmata poetarum ? Ad naturam 
rei, non ad artis iniuria respexit Maro ubi, describens medici-
nam, ut omnem inde loquacitatem excluderet, « mutam artem » 
dixit27. 
L’ami médecin qui prétend être littéraire, et qui demande 
donc l’amitié de Pétrarque, est accueilli par Pétrarque, 
mais pas en tant que collègue. Notre auteur lui rappelle 
gentiment que son art, la médecine, est un art muet : les 
frontières disciplinaires et sociales de l’exercice des let-
tres sont implacablement protégées et fermées. 
Or il ne s’agit là pas seulement de fermer les frontiè-
res de la philosophie à la médecine, mais aussi d’ouvrir 
ces frontières à la poésie. Et là, si on récupère certains 
éléments de contexte, on devine une certaine résistance 
des médecins. 
Revenons donc à notre invective. Dans son pamphlet, 
qui malheureusement n’a pas survécu et que donc nous ne 
connaissons pas, le médecin adversaire de Pétrarque doit 
avoir adressé une vive critique à la poésie, et notamment à 
ses ambitions philosophiques ; on déduit facilement cela 
de la réponse de Pétrarque : 
Tu autem non contentus in me multa dixisse, multa itidem contra 
poeticam ac poetas, quadam libine vobis insita loquendi de re-
bus peregrinis et incognitis, evomuisti. […] Boetium Severinum 
adversus sacras Pyerides testes citas […]. Ille igitur quid in-
quit ? Ab aegrotantis cura scenicas meretriculas philosophico 
procul arcet edicto. Vive, bellator egregie : universam poesim 
letali dardo transfixisti. Certe, siquid eorum de quibus tam te-
merarie disputas didicisses, scires scenicam illam quam Boetius 
notat ipsos inter poetas in precio non haberi. Non autem vidisti, 
cece, quod iuxta erat, licet ad ipsum literis tuis ignoranter inse-
res. Quid enim ait ? « Veris eum Musis curandum sanandumque 
relinquite ». Hee sunt Muse quibus, si qui usquam hodie super-
sunt, poete gloriantur ac fidunt, quarum ope non egra corpora 
mactare, sed egris animis succurrere didicimus. 
Les Muses poétiques sont-elles ou non part du savoir phi-
losophique ? Le médecin adversaire de Pétrarque aurait 
nié cette possibilité en citant la Philosophie qui chasse les 
Muses du lit de Boèce pour laisser la place à la vérité. Pé-
trarque renvoie contre le médecin prétendument philoso-
phe la maladie de Boèce que son adversaire a évoqué : ce 
ne sont pas le Muses poétiques qui sont chassées du lit de 
Boèce, mais celles du théâtre, méprisées d’ailleurs par le 
même poète. « Les vraies Muses – dit Pétrarque en 
contaminant le texte de Boèce avec l’idée stoïcienne et 
cicéronienne de la vraie et fausse médecine – soignent les 
âmes et ne tuent pas le corps des malades » : voilà ven-
gée, dans la phrase conclusive, l’accusation des médecins 
contre la poésie et voilà identifiée la poésie avec la philo-
sophie médecine des âmes et « véritable Muse » chez Pla-
ton (Rep. 548B) et Boèce. Quel était-il donc l’enjeu du 
conflit ? Evidemment, le potentiel gnoséologique des 
deux disciplines : car quand Pétrarque nie que la médeci-
ne puisse accéder à l’âme et à la parole, le médecin philo-
sophe par excellence, c’est-à-dire Averroès, a déjà blâmé 
depuis quelques siècles les conséquences négatives de la 
métaphorisation de la maladie28. 
 Cette tension entre disciplines est poussée par Pétrar-
que jusqu’au bout : le discours philosophique conduit par 
les moyens de la logique ne nous mène pas à distinguer la 
vérité et finit par être finalement identifiable aux discours 
des sophistes (Contra med. II, 269), tandis que les poètes 
n’ont jamais nié la vérité. D’un côté, donc, la logique 
n’est qu’un sophisme et les dialecticiens ne font que eruc-
tare sillogismos (Fam. 1, 7 à Thomas de Messine, 1350), 
et la nature ne dit rien de notre âme ; de l’autre côté 
l’éloquence et la poésie ne nient pas la vérité, et peuvent 
soigner notre âme : il faut donc intégrer la qualification de 
l’homme en tant qu’animal rationnel en ajoutant à cette 
définition la qualification cicéronienne d’animal parlant 
(fam 1, 8, 6 à Thomas de Messine, 11 avril 1350) contenu 
dans le De inventione (1, 4)29 :  
Cicero scribebat videri sibi « homines, cum multis rebus humi-
liores et infirmiores sint, hac re maxime bestiis praestare, quod 
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loqui possunt », tamen id vel oratori, ad commendationem artis 
quam tradebat, indulgendum fuit, vel sic accipiendum, ut ipsum 
loqui sine previo intellectu esse non possit. Alioquin multo michi 
potius videtur in eo precellere, quod intelligere, quod discerne-
re, quod multa scire ac meminisse possunt, quo beluis natura 
non tribuit, tamesti aliquam intellectus discretionis et memorie 
similitudinem videatur. 
L’affirmation de l’infériorité des hommes face aux bêtes, 
qui chez Cicéron est un grand thème lucrétien, n’est pour 
Pétrarque qu’un encouragement à refuser la conception 
aristotélicienne de l’homme et des sociétés humaines 
comme sommet de la nature. En commentant Cicéron il 
dit que l’intelligence est présupposée par l’exercice du 
langage, et intègre donc le point de vue de Cicéron à la 
position des philosophes aristotéliciens. Toutefois, dans le 
De vita solitaria Pétrarque a déjà renversé la valeur aris-
totélicienne de la socialité humaine, en identifiant celle-ci 
aux traits que les hommes partagent avec les bêtes : 
[…] hi sunt solitudinis inimici […] quibus in proverbium venit : 
« Bella res est gentes videre, cum hominibus conversari ». Me-
lius equidem videre rupes ac nemora, versari cum ursis ac tigri-
bus ! Neque enim vile tantummodo fedumque, sed – quod invitus 
dico quodque utinam non tam late notum experientia fecisset 
assidueque faceret ! – perniciosum quoque et varium et infidum 
et anceps et ferox et cruentum animal est homo, nisi – quod ra-
rum Dei munus est – humanitatem induere feritatemque depone-
re, denique nisi de homine vir esse didicerit30. 
Dans le De vita solitaria la réfutation du proverbium qui 
représente en forme de lieu commun scolastique l’homo 
natura politicus d’Aristote est achevée par le renverse-
ment de son contenu : plûtot que converser avec les 
hommes il vaut mieux voir forêts et rochers, dialoguer 
avec des ours et des tigres (Melius equidem videre rupes 
et nemora, versari cum ursis et tigribus), parce que 
l’homme est un animal féroce et sanguinaire (ferox et 
cruentum animal est homo). 
Plus tard le nouveau modèle anthropologique anti-
aristotélicien investit chez Pétrarque la dimension du lan-
gage : dans la lettre à Thomas de Messine sur ce plan 
l’autorité de Cicéron remplace celle d’Aristote ; dans les 
Invective contra Medicum au sommet de l’art de la parole 
le langage de l’argumentation est remplacé par celui de la 
poésie.  
Dans le contexte médiéval, la position de Pétrarque 
est, aussi, une conséquence extrème de la crise de la va-
leur ontologique du discours logique à la fin du siècle 
XIVème31 ; dans la longue durée, la réparation des limites 
du langage rationnel par la métaphore poétique proposée 
par Pétrarque est une première anticipation de l’un des 




Les Muses de la poésie «sono donne» : une nouvelle 
vérité de la parole 
 
La « vie solitaire » du sage comportant le refoulement des 
instincts naturels, que Pétrarque avait exalté dans son au-
toportrait, est affichée comme un exercice vain et négatif 
dans la nouvelle des oiselles, conte métalittéraire relaté en 
introduction à la quatrième journée du Décaméron :  
Sono adunque, discrete donne, stati alcuni che, queste novellette 
leggendo, hanno detto che voi mi piacete troppo e che onesta 
cosa non è che io tanto diletto prenda di piacervi e di consolarvi 
[…]. E molti […] dicono che io farei più saviamente a starmi 
con le Muse in Parnaso che con queste ciance mescolarmi tra 
voi […]. Ma avanti che io venga a far la risposta a alcuno, mi 
piace in favor di me raccontare, non una novella intera […] ma 
parte d’una. Un cittadino […] sen’andò sopra Monte Asinaio e 
quivi in una piccola celletta se mise col suo figliolo, col quale di 
limosine in digiuni e orazioni vivendo, sommamente si guardava 
[…] d’alcuna temporal cosa sempre della gloria di vita eterna e 
di Dio e d’ santi gli ragionava. […] Ora avvenne che avendovi a 
andare [scil. à Florence], seco il menò. […] Per avventura si 
scontrarono in una brigata di belle giovani e ornate […] le quali 
come il giovane vide, così domandò il padre che cosa quelle fos-
sero […]. Il padre, per non destare nel conscupiscibile appetito 
del giovane alcuno inchinevole desiderio men che utile, non le 
volle nominare per lo proprio nome, cioè femine e disse : « elle 
si chiaman papere » […] E egli [le fils] allora il disse : « Io non 
so che voi vi dite, né perché queste sien mala cosa : quanto è, a 
me non è ancora paruta di vedere alcuna cosa più bella […] 
Deh ! se vi cal di me, fate che noi ce ne meniamo una colà sù di 
queste papere, e io le darò da beccare ». […] Dicono adunque 
alquanti […] che io fo male, ingegnandomi di piacervi, e che voi 
troppo piacete a me. Le quali cose apertamente io confesso […] 
e domandogli se di questo essi si maravigliano […] quando co-
lui che nudrito, allevato, accresciuto sopra un monte selvatico e 
solitario […] come vi vide, sole da lui desiderate foste. […] Che 
io con le Muse in Parnaso mi debba stare. Affermo che è buon 
consiglio […]  : le Muse son donne.32 
Certains donc, sages amies, ont prétendu à la lecture de ces nou-
velles que j’ai un penchant excessif pour les femes et qu’il n’est 
pas séant que je m’efforce à ce point de vous plaire et de vous 
offrir le réconfort de mes paroles […]. Beaucoup […] disent 
qu’il serait plus sage que je cultive la compagnie des Muses au 
Parnase plutôt que de me commettre avec vous en écrivant ces 
balivernes . […]. Mais avant que je ne réplique à certains d’entre 
eux, j’aimerais pour ma défense vous raconter non pas une nou-
velle entière […], mais une partie de nouvelle. […] Un bour-
geois se rendit au sommet du mont Senario, où il s’installa avec 
son enfant dans une petite cellule, vivant d’aumônes, de jeûnes 
et de prières, en se gardant […] d’évoquer les choses temporel-
les […] sans cesse […] il lui parlait de la gloire de la vie éternel-
le. […] Comme il devait s’y rendre [scil. à Florence], Il 
l’emmena [scil. son fils] avec lui. […] Ils rencontrèrent par ha-
sard une joyeuse troupe de jolies femmes élégamment vêtues, 
[…] ; quand il les vit, le  jeune homme demanda à son père de 
quoi il s’agissait […]. Pour ne pas éveiller dans l’appétit de 
l’adolescent quelque désastreux désir, le père ne voulut pas les 
appeler par leur vrai nom, c’est-à-dire femmes, mais il dit: « On 
les appelle des oies». […] « Je ne comprends pas bien ce que 
vous dites, ni pourquoi elles sont le mal ; quoiqu’il en soit, je 
n’ai encore  jamais rien pu voir d’aussi beau ni d’aussi plaisant 
que ces oies. […] Si vous avez soin de ma personne, faites en 
sorte que nous emmenions là-haut une de ces oies, et je lui don-
nerai de quoi manger». […] Certains de mes censeurs prétendent 
donc que j’ai tort, ô jeunes amies, de chercher à tout prix de 
vous plaire, et que je suis trop sensible à votre charme. Or,  je 
l’avoue bien volontiers[…] mais je leur pose cette question : 
faut-il s’en étonner […] quand un homme qui a été nourri, élevé 
et a grandi sur une montagne sauvage et solitaire […] vous dési-
re dès qu’il vous voit […]. Il faudrait, dit-on, que je reste au 
Parnasse près de Muses. Bon conseil, je l’avoue […]. Les Muses 
sont femmes33.  
En montrant que chez l’homme le désir naturel pour les 
femmes est bien plus fort que la discipline de l’ermitage 
ce conte démontre que l’inclination naturelle – la disposi-
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tio – l’emporte sur l’exercice moral : un habitus qui est 
différent et contraire à notre dispositio naturelle ne de-
viendra jamais une deuxième nature.  
La critique de la morale aristotélicienne étant propo-
sée par Boccace d’un point de vue opposé à celui de Pé-
trarque – non pas l’ataraxie à la place de la metropatheia 
péripatéticienne, mais l’acceptation des passions et leur 
maîtrise par leur connaissance directe ou par le biais du 
conte – sa conclusion sur les Muses propose exactement 
l’identification refusée par Pétrarque. Ce dernier avait dit 
que le meretriculae scenicae, les prostituées du théâtre 
imitant la variété de la vie chassées par la Philosophie 
boétienne n’ont rien à voir avec les Muses poétiques. 
Boccace affirme au contraire que les Muses ne sont que 
des femmes ; qu’elles n’habitent pas le Parnasse mais la 
variété du réel. Notre auteur passe ainsi un coup d’éponge 
sur des siècles d’opposition entre Muses et Sirènes – 
d’après Proclus le chant des premières serait lié à 
l’harmonie des sphères, celui des deuxièmes aux plaisirs 
matériels – ou entre Muses spirituelles et Muses de 
l’imitation de la réalité, ce dont témoigne Boèce et que 
reprend l’humanisme de la fin de XIVe siècle (Pétrarque, 
Benvenuto da Imola34). 
La vocation poétique de Pétrarque aussi bien que la 
sienne propre sont représentées par Boccace comme une 
disposition naturelle qui gagne sur la force contraignante 
de la règle : concrètement, sur le père de Pétrarque qui 
voulait son enfant homme de loi et celui de Boccace qui 
voulait son fils marchand35. 
Boccace interprète le lieu commun de l’inspiration 
divine de la poésie dans un sens tout à fait nouveau : elle 
est introduite par Dieu dans l’homme en tant que disposi-
tio individuelle. Elle est fabula en tant que conte imagé et 
en même temps imitation de la vie, et elle peut servir, en-
tre autres choses, à la gestion des passions produites par 
nos inclinations naturelles. Bien qu’il ne le cite pas, Boc-
cace s’oppose ici à Augustin, Ciu. Dei II 8-14 et à la tra-
dition qui en dépend : en effet, Augustin refuse la poésie 
en tant que partie fondamentale de la fausse théologie des 
païens, c’est à dire de la mythologie. Boccace au contraire 
exalte la valeur de la poésie comme mythos, c’est à dire 
comme « fiction ». La valeur gnoséologique de la poésie, 
identifiée par Boccace à celle des fabulae, dont 
l’efficacité est prouvée par l’exemple des paraboles évan-
géliques (exemple déjà employé pour justifier la valeur 
des contes dans le prologue du Novellino36), étayée par 
l’autorité de Dante et de Pétrarque, est finalement affir-
mée au moyen un argument totalement boccacien : les 
fabulae savent montrer les fortune uires, « forces de la 
fortune ». Il suffit de confronter le passage suivant des 
Genealogiae avec sa source boétienne pour saisir le ren-
versement radical du concept de fortuna mis en place par 
Boccace : 
Taceant ergo blateratores inscii, et obmutescant superbi, si pos-
sunt, cum ne dum insignes uiros, lacte Musarum educatos et in 
laribus phylosophie uersatos, atque sacris duratos studiis, pro-
fundissimos in suis poematibus sensus apposuisse semper cre-
dendum sit, sed etiam nullam esse usquam tam delirantem ani-
culam, circa foculum domestici laris una cum uigilantibus yber-
nis noctibus fabellas Orci, seu Fatarum, vel Lamniarum, et 
huiusmodi, ex quibus sepissime inuenta conficiunt, fingentem 
atque recitantem, que sub pretextu relatorum non sentiat ali-
quem iuxta uires sui modici intellectus sensum minime quando-
que ridendum, per quem uelit aut terrorem incutere paruulis, 
aut oblectare puellulas, aut senes ludere, aut saltem fortune ui-
res ostendere. 
Voici les passages de Boèce : 
sic illa [fortuna] ludit, sic suas probat uires / magnumque subi-
tis monstrat ostentum. (Boèce, Cons. phil. II metr. I, 7) 
Licet coelo proferre lucidos dies eosdemque tenebrosis noctibus 
condere, licet anno terrae vultum nunc floribus frugibusque re-
dimire, nunc nimbis frigoribusque confundere. Ius est mari nunc 
strato aequore blandiri, nunc procellis ac fluctibus inhorresce-
re.Nos ad constantiam nostris moribus alienam inexpleta homi-
num cupiditas alligabit ? Haec nostra uis est, hunc continuum 
ludum ludimus : rota uolubili orbe uersamus, infima summis, 
summa infimi mutare gaudemus. Ascende si placet, sed ea lege, 
ne uti, cum ludicri mei ratio poscet, descendere iniuriam putes. 
(Boèce, Cons. phil. II pr. 2, 8)37 
On pourrait observer que cette affirmation – il n’y a pas 
de conte qui ne contienne quelque chose de sérieux, ou, 
au moins, qui ne montre les forces de la fortune – contre-
dit le dernier point du catalogue des quatre types de fabu-
lae proposé dans le chapitre précédent (Gen. XIV, 9) : 
Quarta quidem species nil penitus in superficie nec in 
abscondito ueritatis habet, cum sit delirantium uetularum 
inuentio (« ce quatrième type ne contient pas de vérité, ni 
superficielle ni secrète »). Ce genre d’oscillation n’est pas 
étonnante chez Boccace : et justement, quand on s’attache 
à interpréter ce cadre en quelque mesure contradictoire, il 
faut choisir entre valoriser la tradition boécienne et “pé-
trarquienne” – le refus de la uetularum inuentio – ou 
s’orienter dans un sens nouveau, plus proprement boccac-
cien, affirmant l’existence d’un degré basique de vérité 
dans toute sorte fabula – même celle inventée par la deli-
rans anicula – c’est à dire l’expression des uires fortune. 
Boccace utilise les mots-clés de la fortune boétienne (ri-
dere, ludus, uires, monstrare) pour passer son deuxième 
coup d’éponge sur la négativité platonicienne et boétienne 
de la dimension instable et passionnelle de la vie.  
Dans la Consolation de Boèce la vérité stable chasse 
les Musae scenicae, les muses de l’action et non pas cel-
les de la contemplation, et apprend à son élève à se sous-
traire à l’instabilité de la fortune. On peut dire que Pétrar-
que suit Boèce en substituant une poésie de la vérité – vé-
rité divine – à la philosophie de la vérité ; Boccace ren-
verse carrément, avec autant de grâce que de radicalité, le 
discours boétien. Notre auteur loue la poésie et les fabu-
lae pour la raison même pour laquelle Boèce les avait 
condamnées : elles reproduisent la Fortune et meuvent les 
passions.  
Là où Pétrarque recherche la purification de l’âme, 
Boccace recherche plutôt l’exercice de la connaissance 
des passions tel qu’il le théorise à propos du conte dans le 
prologue du Décaméron. Avec sa conception de la poésie 
comme narration (Gen. XIV, 10) et avec la célébration de 
l’inclinaison personnelle dans les études et dans la vie 
(Gen. XV, 10), Boccace propose ainsi une mise en valeur 
radicale de la nature individuelle, une disposition qui se 
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